穷人家孩子的出路到底在哪里

qiongren

文/艾小玛

尹良说,穷人家的孩子永无出头之日。

她的这个推论源自个人生活经验。前些日子,她回国参加小学同学聚会,发觉大部分男同学们不是猥琐男,就是满嘴胡话的假大款。女同学们在朋友圈里卖包治百病的黑糖膏,或积极地兜售奇奇怪怪的面膜和保养品,拽住一个熟人就“不买不让走”。曾经最有理想与抱负的陈同学,从某二本市场营销专业毕业后,前东家倒闭发不出工资,连累得他交房租吃饭的钱都没有。除了能使用手机和电脑,看报纸变为综艺节目,他们的生活与父母辈并无很大的区别。同样是住在小小的房子里,同样是跟不太好的人恋爱,同样是挣扎又贫穷地生活着。尹良自己运气最好,高中拿了奖学金出国,得以某种程度地脱离过去的生活。今年夏天见面的时,她已经在一所很知名的学校开始读数学博士。

说起来,我跟尹良认识也有10多年了。她的父母是憨厚诚恳的老实人,在菜市场里卖着新鲜可口的果蔬;我最记得她家卖的腌李子,酸甜恰到好处,非常好吃。当时,尹良念着当地最差的一所小学——大部分的学生到了六年级还拼写不出26个字母。每年小学升初中考试,这所学校的学生表现都极其差劲,没几个人能考上像样的中学。在她六年级的那一年,区里新开了一所外国语中学,招第一届学生。因为招生数量很多,录取比率很高。即使是这样,尹良那所小学,50多个人参加考试,只有她一个人考上了。

事后回忆,尹良说,能考上外国语中学真不是自己的聪明,而全是因为她爹舍得花钱。当时,他听几个来买菜的顾客说,我们区一年后要搞外国语中学。小孩子读好英语,以后能赚大钱。他爸在家琢磨后,觉得有道理,立刻跟人借了一万块钱,给女儿抱了奥数班,英语班,还有吹笛子。在没日没夜地补习后,她从认不清26个字母,终于学到了正常小学生应有的水平,顺利地考入外国语中学。而她的好朋友,陈同学,则没那么幸运了。

陈同学是一位极其有抱负的小孩子,虽家境差,但自小学一年级开始决意考清华北大,当工程师,过上体面有尊严的生活。他写字好看,作业本干干净净,教科书从来不卷边。尽管念了一所挺差的初中,他并没有放弃——每日六点起背课文,睡前必抄牛津字典。初二的时候,尹良与陈同学谈恋爱,据说后者常年批判前者不上进,缺乏宏伟志向。然而,在中考时,尹良顺利地直升了本校的高中部,而陈同学仍然没考上重点高中。再然后,就是一个去了二本,一个去名校读了数学。

每逢我们谈论起两人的命运,她都觉得“其实聪明程度差不多,区别是陈同学要努力很多很多”。她的优势是,在关键的时候去了一所好学校,获得良好教育资源。在外国语中学,学校为学生提供小班制英语教学,与此同时,她也有机会接触到其他的小语种。对比起陈同学读的那所学校,教学质量高的不止是一个等级。陈同学一直是年级前十,但比起好中学的孩子,他仍然差的很多很多。由教育资源所造就的鸿沟,随着时间的增长越来越大,直到完全无法跨越。现实,往往就是如此残酷。

我跟尹良的另外一个朋友,树兄,他认为陈同学最大的问题是不够努力。树兄是就读美国名牌商学院的男子,喜爱拿自己的例子来教育大家。他爱说自己雅思曾近仅有5.0,但凭借个人奋斗,去了名校读会计。而他绝不会告诉别人,在申请阶段,他报的是2000块钱的1对1的VIP辅导服务。论勤奋程度,陈同学绝对在我们三人之上——每日凌晨5点开始学习,8点钟出门上班,加班加到12点,回家还要读一个小时的书或者听公开课,连续坚持了许多年。然而,年近30岁的他,仍然漂泊在北京,没有房子,没有车子,月入6000;不敢出国不敢娱乐,甚至不敢恋爱。或许在北京,如他一般的年轻人,多得数都数不过来。

我并不是说努力没有用。但有时候努力可以是很廉价的东西。民工大叔很努力地工作,公司的小白领加班到三四点,甚至是不少学渣也常常学到深夜。可是,他们又得到了什么呢?他们最后都赢得幸福的人生了吗?我自己读过很差和很好的学校,对于教育资源的重要性深有体会。一所很好的学校不单让简历好看,还意味着跟优秀的同龄人共同进步,正确的训练方法。这些东西,是无法自学,也无法通过“独立思考”得到了。在缺乏相对应资源和指引下,勤奋常常是很没有效率的机械重复。不是开玩笑,在外婆家,我真认识过那些把《货币战争》当做严肃历史资料的小镇青年,他们日夜苦读此书,希望能增长知识。可问题是,这类书能叫书吗? 一边为他们奋斗的意志所感动,一边又觉得如果他们能获得好点的教育资源该有多好。

前些天的时候,有一位女生,家境不好,三本毕业,北漂4年,对未来的生活充满迷茫,在长长的信里的结尾写道,“穷人家孩子的出路到底在哪里呢?”这种问题,令人很难回答。我自己身边的那些寒门贵子,无一例外的都占据超越常人的运气,天赋,行动力,并且都早早地进入人生的转折点。当天晚上翻了翻那个女生的微博,我惊讶地发现她都在转发“你弱你有理啊?”“穷逼活该被歧视”“没钱被婆家看不起23333”之类的。我替这个女生感到伤心,也替整个大环境而感到伤心——不仅是向上通道变得异常艰难,还有大家对于穷人失去了同情。有时候,穷人也都不再同情穷人。住在北京燕郊的小中产摆出人生赢家的姿态教育北漂;北漂觉得自己在奋斗,看不起留在家乡里的朋友;而小县城的年轻人,也得意洋洋地吐槽着其他弱势群体。对于他们而言,欺负比自己更弱的人,是否也算是一种自我安慰呢?

至于那个女生提出的问题,我想了挺久的,非常认真地想,最后只是给她简简单单地写一段,跟她说,但愿她不要那么早对生活失望,尽量保持点热情;也但愿她能遇到合适的机会,如果遇到的话,一定要好好抓住不过错过。这些话啊,怎么可起来都有点敷衍随意,但,的的确确是我能所说的全部了呀。

作者简介:艾小玛,艺术爱好者,读书爱好者,食物爱好者,正在逐步变成古典语言爱好者。虽然有少女心,但经常是“照顾别人”的家伙。我喜欢精致细腻的事物,喜欢真诚善良的朋友。我自认才疏学浅,无力给人输送正三观,正能量。如果你关注我,我会很感激你的信任;如果你取消关注我,我也会觉得也还好。每个人都有自己的路要走,不同的德性将造就不同结局。我愿人人都能完成使命,找到回家的路。微博@小能手艾小玛,微信公众号/Emma艾小玛,代表作《你可以拥有你想要的生活》。

-----------------------------
关注公众号“好书推荐”下载更多书籍